Marzo 2007

56 páginas, 20 x 16 cm.

En Argentina, $ 9.- incluyendo gastos de envío en Argentina.

Ficciones

“Las aguas de Meribá”, de Tony Ballantyne

Perteneciente a la novísima generación de escritores de ciencia-ficción, Ballantyne explora una idea clásica y a la vez novedosa: la relación del hombre con el universo.

Fragmento

—Detente allí.

Lo hizo.

—¿Estás en Complacencia, no es cierto?

—Sí.

Buddy Joe sintió que un patético grito crecía en su interior. Primero se habían llevado sus pies, ahora se llevarían su billetera, o algo peor.

—¿Qué hiciste?

—Violación —dijo—. Pero...

—No quiero escuchar los detalles.

Obedientemente, Buddy Joe cerró la boca, pero el pánico creció en su interior. Sus zapatos se estaban derritiendo.

—Unos hijos de puta violaron a mi pareja hace unos dos meses. Lo atraparon solo en un ascensor que subía desde la Segunda Cubierta. ¿Eres de la Segunda Cubierta?

—Sí, pero...

—No me interesa. ¿Qué pasa si te dijo que te tires por el borde?

—Por favor, no lo haga.

—Qué divertido. John también dijo ‘por favor’. Los hijos de puta no lo escucharon.

“1953”, de Alejandro Alonso

Dos figuras determinantes de la Argentina del siglo XX en un encuentro que puede afectar el futuro de toda la humanidad.

Fragmento

Mi más sentido pésame, dice Perón ni bien se abre la puerta. Acaba de franquear la reja del jardín y ahora está a cinco pasos de la entrada a la casa. Sabe que no hacen falta presentaciones ni saludos formales. Caer de improviso y a esa hora de la noche ya es impertinencia suficiente como para saltearse cualquier formalidad.

La lluvia cae infatigable, minuciosa, como si quisiera barnizar cada rendija de la casona de Santos Lugares.

Las luces interiores se encienden. El dueño de casa está en pijamas.

—¿Nos deja poner la chatita bajo los pinos? —sonríe Perón con fingida timidez—. Creo que el compañero se va a echar una siestita.

A medias incrédulo, a medias dormido, Ernesto Sábato asiente. El compañero abre el portón de hierro, y mete la camioneta en una sola maniobra. Motor y luces se apagan.

—Hágalo pasar —dice Sábato señalando al de la camioneta. Se aclara la garganta, eleva un poco la voz por sobre la tormenta—. Puede esperarnos en la cocina.

Perón levanta la mano y el de la chatita toca un largo bocinazo. A unas cuadras de allí, un silbato responde y la locomotora se pone en marcha.

—El compañero está bien donde está —dice Perón. Mira sobre el hombro hasta que el traqueteo se pierde en la noche—. Gracias por recibirme a esta hora.

“Llevar lejos”, de Héctor Horacio Otero

El horror oculto tras una experiencia compartida.

Fragmento

Cobardemente salí de allí lo más rápido que pude, dirigiéndome a la estación aturdido por las voces y me subí al tren que estaba saliendo. Transpirado, me senté junto al gordo Mariano que en un lenguaje entrecortado me explicó que le habían firmado la libreta por no se qué desviación que le habían descubierto en la columna. Y luego se largó a llorar inconsolable. El resto de los pibes bromeaba, aliviado. Contaban que había un médico con guantes que contaba los testículos palpándolos como si estuviera en la verdulería apretando la fruta para comprobar si estaba madura. O cómo les apoyaba los dedos en las ingles y los habían hecho toser repetidamente o les había pedido que retiraran el prepucio y dejaran el glande al descubierto (y muchos habían pedido aclaraciones al respecto, porque no entendían las palabras que usaba).

El gordo Mariano seguía llorando y yo no entendía porqué. Me contó algo que nunca le había contado a nadie, según me dijo. Me lo contó como una explosión, aunque en voz muy baja, cuando ya sus lágrimas se habían agotado. Que cuando tenía quince años golpearon a la puerta de su casa. Que su mamá estaba enferma y que él abrió la puerta. Que eran militares, que se la llevaron y que nunca más la volvió a ver. Que robaron todo y que lo que no se llevaron lo destrozaron. Qué el y su papá se habían tenido que mudar y ocultar y que tenían miedo y no habían podido hacer nada respecto a lo ocurrido.

Notas

“John Wyndham y H. G. Wells”, de Christopher Priest

Fragmento

Las vidas de estos dos ingleses son por tanto diferentes. El éxito a Wyndham le llegó al final de la vida; sus libros fueron populares pero no famosos, vivió tranquila y modestamente. Wells es la personificación del autor de éxito, con un estilo de vida que encajaba en eso. En cierto sentido sería un ejercicio erróneo buscar relaciones entre los dos, más allá de algunas coincidencias en la región o similitud en las ideas de los relatos. De todos modos, es posible trazar algunos paralelos y creo que son auténticos.

La manera de comprender esto es a través de la carrera de Wyndham y su punto de vista sobre lo que él estaba haciendo.

Por la guerra, Wyndham formó parte del grupo de escritores británicos cuyas carreras se vieron eclipsadas en aquellos años violentos. Evelyn Waugh, Graham Greene, Rex Warner, H. E. Bates, Elizabeth Bowen, William Sansom, Eric Linklater, y varios más... estos escritores debieron interrumpir su obra, o al menos tuvieron que ver cómo se postergaba la publicación de sus libros. Wyndham fue uno de los que, en realidad, se vio beneficiado por la interrupción... aunque a él no le pareciera así en su momento. Una pausa es tan buena como un cambio, y el material de Wyndham que apareció después de la guerra era incomparablemente mejor que el que había publicado antes.

Los relatos que Wyndham vendió antes de la guerra, como Beynon o Beynon Harris, no estaban particularmente bien realizados, eran propios de su tiempo, y no ofrecían mucha idea de lo que podría ser capaz de producir más tarde el escritor. La mayor parte eran historias de aventuras sobre cohetes, rayos de la muerte, viajes a otros planetas, razas perdidas viviendo en mundos subterráneos y cosas por el estilo.